写文章就像便便一样，便意袭来，就要抓紧时机，不疾不徐，娓娓道来。一旦被诸如懒惰、焦虑或者各种日常琐事耽搁，就可能一去不返，像我刚才那样因为吃到饱饭突然改变了观点也说不定。由于胃酸过多我本想大声说“书评人就像给无耳猕猴讲道的人和人面前醉酒舞蹈的猿，所作所为的意义最多只在于被其他群体分解剖析，剖析人与文章的整体，抽取一点不靠谱的特征值，而所写的内容本身却一文不值，满怀激动的见解也只有敝帚自珍这一个去向。”而现在，从一个食困中人的角度想，可能是因为当我看到和我喜欢同一本书的人，写了无比亢奋的一篇书评，并且无法让我觉得非常高明的时候，会升起一种不理智的恨意：其他的人真的会喜欢我们的这本书么，如果他们本来就不会喜欢呢，岂不是像在别人面前夸自己的小孩那样笨拙露怯；如果是会喜这本书的人，恐怕比你我要高明，岂不是又像在教育躲在暗处的老师么。
　　可见我的观点往往不能采信，即便看起来有逻辑且条理清晰，也不过是因为感性混合了体液的动力。

　　几次欲言又止。新住处的灰尘和冷风，新工作的任性，时间重新分配，似乎人生的计划也打乱了……这当中最困扰精神的，恐怕还是，我再次遇见了“大多数人”。事到如今我得承认，我过往的一些别人难以理解的经历，正是为了躲避“大多数人”。他们让我紧张，无法振奋，让我掌纹凌乱。“大多数人”并不是因为对付我而成为“大多数人”，生存的惯性而已，所以要负责的是我，不是他们。是我让他们困扰了我。所以我的自责就和“大多数人”一起白天黑夜地向我涌来了。
　　今天在超市里，旁边的男子旁若无人地发出声响，像一段段重复又有变化的鼓点。他挑选了二十分钟，我听了二十分钟，我听得出他的紧张。收银的女人有四十岁上下，因为一毛钱的找零，向顾客重复：“您要是有呢就给我一毛钱，没有就算了，如果您有一毛钱就给我，没有就算了，如果您有一毛钱就给我，没有就算了，如果您有一毛钱就给我，没有就算了。”换打印小票的纸卷时手在颤抖，撕坏了好长一段，又花了不少工夫才在机器里塞好。我付完钱，站在一边，看刚才的男子结账。结账的时候他的声音停下了，拿好东西又开始。他放下塑料袋整理零钱的时候，一枚硬币从手里慌张地掉到地上，他于是慌忙弯下身子来捡。我承认我看着他对他有一些羡慕，他虽然和我一样紧张，却还能在一些无关紧要的人面前自顾自，紧张他自己的。