在房间里。房间是白色，空的，似有人在。
　　收到一个盒子，里面有一样我要的东西（白色，不记得是什么），另有瓷罐子，青花质地，颜色却是淡的紫灰。罐子上附盖子，是撮子的形状，用来收集一位长辈的骨灰。尚不知这位长辈是否过世，似乎人们都平静地等着。第一眼我对罐子散布的花纹存着疑虑，后来又被它静而厚的气场笼罩，默许了它。我没有害怕。醒来后头脑里只剩骨殖一词。

　　被年老的女人按摩小腿和脚，很舒服，向左侧躺，按了两条腿，转到右边又被按了一条。三条腿的生活会更稳定一些么？
　　长颈鹿脖子上长出一根灰色树枝，向斜下方耷拉，又逸出许多枝杈，长了绿叶子。这是一只要跑马拉松的长颈鹿，所以得带吃的。

你说越多谎，我就越爱你
爱你天真的神气
逻辑里的小破洞
泄露一些假秘密
秘密越多越长久，我就越爱你

你叹更多气，我就更爱你
爱你忧愁的鼻息
枕头漫起口水渍
梦里追赶不及
气息淹没四墙壁，我就更爱你

你多讨厌自己，我就多爱你
爱你蜷缩贝壳里
摇动厚手掌
游过瀑布沼泽地
搅动多少小气泡，我就多爱你

你有再多新名字，我就再爱你
爱你跳来又躲起
每个字都藏着你
满街满眼都是你
再过一次二十岁，我就再爱你

　　经常带着一厢情愿的幻觉去读诗，以致每读一次，诗都不同，上一次感动流涕，希望是自己所写，下一次却陌生。就像大二的时候读《彩画集》，坐在宿舍昏暗的床上大哭，后来再翻却不知所云。以致于当我对佩索阿的诗集怀有甚至更深的自恋时，久久不敢重翻，不敢打破记忆中的快感。
　　如果说这样的窘境与当时关注的事情思考的方法有关，可以算正常的经验，那么还有扭曲的。我受着不自知的世故的限制。被词本身带来的虚荣左右着判断，我阅读诗歌的“调性”，像是看一件物品的标价，还有时候我的注意力被装饰或色彩吸引了，甚至只是工艺或者繁复的程度。这一切之所以在阅读过程中迟迟没有被我击碎，是因为作为装饰、色彩和工艺的是某种“朴素”和“真诚”的调性。不仅如此，它还让我抵触着许多有着优美或眩目外表的诗。这时候读诗和读新闻读言情小说没什么两样，只使人痛苦又难以停止，在乏味中重复着自我折磨。读新闻的拉扯在于满足对信息的无限饥渴，言情小说满足情节饥渴，而诗满足的大概是虚荣，对自我的想象的饥渴。也是因为这虚荣我爱看豆瓣，白的背景，得体的字形，因为我爱纸，和爱光滑的身体没有两样。这时候为着维护另一种虚荣我拒绝把诗读下去：读诗应该是某种特别的经验，某种“朴素”和“真诚”的经验。
　　虚荣就是这样在我的世界里翦除了诗。
　　于是这样的一个人，无法真正接近好的诗，却了解了一点坏诗的口感，以及炮制（请原谅我，并原谅我使用括号的矫情，我的恶意面向全体却常被单个对象错领）方式。和我一样，不少坏诗就是靠从“调性”上试图伪装成好诗而提炼出的药渣，这种诗很容易骗到心灵无法聚焦的我，但狡猾的我读过之后又常常回头识破，对，怨恨就是从这儿来的。写这种诗的不乏遮掩内心的害羞者，更多的却是对诗有所企图的猴子们。它们美丽至极漏洞百出，用绸片遮身体却没挡私处，对奖赏表现得太过急躁。不过在这样的猴子面前，单纯的格言癖、自恋者、不解风情的情诗写手、终生描摹一种情绪的人都显得逊色得多。我对他们也就宽容得多。