今天看到了Tracey Emin。

开场介绍听到，这是很晚才定下的，艺术家一时决定做的，program上都没有印刷，只有网站上有信息。来之前以为是很形式化的那种要酷的行为表演，也没多想，只是觉得该来看看。后来看完的时候，当然就是觉得，真的是来对了。引起了非常多的思绪和情感，并意外地觉得很温暖。

TE和她的一个朋友一起来，朋友对着话筒，当主持人，维持热度，她边画画边聊天，也回答观众的问题。她的助手在旁边帮忙把画纸贴在墙上。

一开始她很随意地说，我要做的是对我这个年龄的人来说不那么得体的事，但是不这样我就没法画画。她脱了黑裙子，橘红羊毛开衫，黑连裤袜，套上宽松的裤子，系上围裙，踩进平底羊毛鞋，像在自己工作室一样，拿一支画笔在纸面画开了。线条画。第一张是一个躺着自慰的女人。主持人回忆着九十年代两人的交往，谈TE在加州和纽约的经历。接下来话题慢慢展开，到TE和别的艺术家的友谊，她早年的经历和作品，对艺术的看法，对艺术世界变迁的看法，生活里发生的事情等等，在随意回答问题的过程中，自然流畅幽默地谈到了很多本质的问题。非常真诚，非常直接。这个看上去沉稳愉快的中年女人（她强调几次自己的不年轻），仍然有和当初一样的爆发力。后来又画了几张画，女人和死神、水平线上竖起的阴茎作为耶稣的十字架、类似马奈奥林匹亚构图的两个女人，以及最后的未完成的怀着双胞胎的女人。

她坦白的谈话让我的脑子里不断浮现她的经历和作品，也想到使用自白的力量挑战成规的人，以及很多别的，木子美，Gob Squad，普拉斯，电视综艺节目。也是这些谈话让我一回家就想记录。

她说到喜欢的艺术家，David，Turner(竟然有他！在TE长大的地方有一座他的Museum)，Munch，Shiele等，说自己的艺术是表现的，还谈到和Louise Bourgeois的合作，开始不知道怎么办，后来觉得要做她自己的东西。她说好的艺术让她有恐惧的感觉。她说自己拼命工作，因为开始得晚，要赶上别人。17岁读第一本书，22岁第一次去Tate看到Rothko黄色的画当场痛哭。非常穷，在贫穷里挣扎，没想过作品会进画廊美术馆，在当时似乎是不可能的事情。当然有机会的时候她也拼命抓住了，男朋友当策展人的时候她为了参展要做大尺寸的东西，就做了那个名满天下的帐篷，现在谈起来她说帐篷毁掉时很开心，现在反而觉得如果留下来也很好，说自己后来几十年都没有年轻时短短时间睡的人多，说很开心人们进那个帐篷都会回想曾经和自己亲密的人。她说当初喜欢乘直升机在纽约大楼之间穿梭，现在这不可能了。她说自己一生穷困潦倒从没有想过做别的，除了短暂教过艺术，都在创作，在生活必需品和艺术之间挣扎太痛苦了，现在不需要担心那些，觉得很快乐，挣扎都在创作中。她的学生，新一代的人，一直在问怎样能让画进画廊，对自己作品不能进拍卖行感到愤怒，她当初是对自己的作品进了拍卖行感到愤怒。所以她不教书了。她讲到自己搬到新的工作室，在法国，伦敦的工作室因为当地不许扩建，改作办公室和archive。她说画画不是为了什么，有什么要表现，就是画，不为了展览，画一幅画，画会反过来给她启示，让她继续。比如她曾经在画廊展出一副巨大阴茎和女人的画，后来她决定把画撤回去，把画涂掉的时候她觉得很开心，很对，在那上面创作了一幅禅意的人像，感到那才是当时的她想画的。说到启示，她又提起在14街碰到的女人，那人说对了她的年龄，又说她有过twins。这时候她正画好了怀了双胞胎的人像，说是想到她母亲和她双胞胎弟弟才画的，母亲前一年去世了。然后她拿笔把双胞胎涂掉了。她说自己确实堕胎过两次，其中一次不知道怀的是双胞胎，手术后留在腹中的那个给了她不少折磨。现场的谈话中，真的看到了她和画交流，双方在反馈中深入的过程。她说早年伦敦当代画廊都没几家，也没什么艺术杂志，现在一切都变成了钱，她想离开伦敦，因为嘈杂不合适创作。她说自己已经单身生活多年，这在以前是做不到的，单身的时候才有更多给朋友。她说当初学过一段时间哲学，开始思考做什么样的作品。她说她从小地方一路睡出来。她说感谢有女性艺术家在前面铺路，到她这代可以为所欲为。她说喜欢的形式还是绘画雕塑，虽然前一段也做了视频。

这是一场自然到不像表演，又精彩到超过其他表演的，令人如沐春风充满力量的表演。因为一点宿命感来看了，得到惊喜。她是我在第一份杂志工作里写的第一个艺术家，当时觉得这个名字在我的世界里可能只是昙花一现。